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বিশ্বভারতী । ৬ আচার্ধ জগদীশ বন্থ রোড । কলিকাতা ১৭ 


মৃত্তক শ্রীঅরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 
জানোদয় প্রেস। ৫৫বি কবি সুকান্ত সরণী। কলিকাতা ৮৫ 


সুচনা 

মালিনী নাটিকার উৎপত্তির একটা বিশেষ ইতিহাস আছে, সে 
্বপ্রঘটিত। কবিকম্কণকে দেবী ব্বপ্পে আদেশ করেছিলেন তাঁর 
গুণকীর্তন করতে । আমার ন্বপ্নে দেবীর আবির্ভাব ছিল না, 
ছিল হঠাৎ মনের একটা গভীর আত্মপ্রকাশ ঘুমন্ত বৃদ্ধির সুযোগ 
নিয়ে। 

তখন ছিলুম লগ্নে । নিমন্ত্রণ ছিল প্রিমরোজ হিলে তারক 
পালিতের বাসায়। প্রবাসী বাঙালিদের প্রায়ই সেখানে হত 
জটলা, আর তার সঙ্গে চলত ভোজ । গোলেমালে রাত হয়ে 
গেল। যাদের বাড়িতে ছিলুম অত রাত্রে দরজার ঘণ্টা বাজিয়ে 
দিয়ে হঠাৎ চমক লাগিয়ে দিলে গৃহস্থ সেটাকে ছুঃসহ বলেই গণ্য 
করতেন, তাই পালিত-সাহেবের অনুরোধে তার ওখানেই রাত্রি- 
যাপন স্বীকার করে নিলুম | বিছানায় যখন শুলুম তখনো চলছে 
কলরবের অস্তিম পর্ধ, আমার ঘ্বম ছিল আবিল হয়ে। 

এমন সময় স্বপ্ন দেখলুম, যেন আমার সামনে একটা নাটকের 
অভিনয় হচ্ছে। বিষয়টা একটা বিদ্রোহের চক্রাস্ত। ছুই বন্ধুর 
মধ্যে এক বন্ধু কতব্যবোধে সেটা ফাস করে দিয়েছেন রাজার 
কাছে। বিদ্রোহী বন্দী হয়ে এলেন রাজার সামনে । মৃত্যুর 
পূর্বে তার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্তে তার বন্ধুকে যেই তার 
কাছে এনে দেওয়। হল, ছুই হাতের শিকল তার মাথায় মেরে 


বন্ধুকে দিলেন ভূমিসা করে। 


জেগে উঠে যেটা আমাকে আশ্র্য ঠেকল সেট হচ্ছে এই 
যে, আমার মনের এক ভাগ নিশ্েষ্ট শ্রোতা মাত্র, অন্য ভাগ বুনে 
চলেছে একখানা নাটক । স্পষ্ট হোক অস্পষ্ট হোক, একটা 
কথাবার্তার ধারা গল্পকে বহন করে চলেছিল । জেগে উঠে সে 
আমি মনে আনতে পারলুম না। পালিত-সাহেবকে মনের 
ক্রিয়ার এই বিম্ময়করতা জানিয়েছিলুম । তিনি এটাতে বিশেষ 
কোনো ওত্সুক্য বোধ করলেন না। 

কিন্ত অনেককাল এই স্বপ্ন আমার জাগ্রত মনের মধ্যে 
সঞ্চরণ করেছে । অবশেষে অনেক দিন পরে এই ত্বপ্পের স্মৃতি 
নাটিকার আকার নিয়ে শান্ত হল। 

বোধ করি এই নাটিকায় আমার রচনার একটা-কিছু 
বিশেষত্ব ছিল, সেটা অনুভব করেছিলুম যখন দ্বিতীয়বার 
ইংলণ্ডে বাস-কালে এর ইংরেজি অনুবাদ কোনো! ইংরেজ বন্ধুর 
চোখে পড়ল । প্রথম দেখা গেল এট! আর্টিস্ট, রোটেন্স্টাইনের 
মনকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে । কখনো! কখনো এটাকে 
তার ঘরে অভিনয় করবার ইচ্ছেও তার হয়েছিল । আমার মনে 
হল এই নাটকের প্রধান চরিত্রগুলি তার শিল্পী-মনে মৃত্তিরপে 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তার পরে একদিন ট্রেভেলিয়ানের মুখে এর 
সম্বন্ধে মন্তব্য শুনলুম। তিনি কবি এবং আীক সাহিত্যের 
রসজ্ঞঝ। তিনি আমাকে বললেন এই নাটকে তিনি গ্রীক 
নাট্যকলার প্রতিরূপ দেখেছেন। তার অর্থ কী তা আমি সম্পূর্ণ 
বুঝতে পারি নিঃ কারণ যদিও কিছু কিছু তর্জমা পড়েছি তরু 


ঙ 


গ্রীক নাট্য আমার অভিজ্ঞতার বাইরে । শেক্স্পীয়ারের নাটক 
আমাদের কাছে বরাবর নাটকের আদর্শ । তার বহু শাখায়িত 
বৈচিত্র্য ব্যাপ্তি ও ঘাতপ্রতিঘাত প্রথম থেকেই আমাদের মনকে 
অধিকার করেছে। মালিনীর নাট্যরপ সংযত সংহত এবং 
দেশকালের ধারায় অবিচ্ছিন্ন । এর বাহিরের রূপায়ণ সম্বন্ধে যে 
মত শুনেছিলুম এ হচ্ছে তাই। কবিতার মর্মকথাটি প্রথম 
থেকেই যদি রচনার মধ্যে জেনেশুনে বপন করা না হয়ে থাকে 
তবে কবির কাছেও সেটা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে দেরি লাগে। 
আজ আমি জানি মালিনীর মধ্যে কী কথাটি লিখতে লিখতে 
উদ্ভাবিত হয়েছিল গৌণরূপে ঈষংগোচর । আসল কথা, মনের 
একটা সত্যকার বিস্ময়ের আলোড়ন ওর মধ্যে দেখা দিয়েছে । 

আমার মনের মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গৌরীশংকরের 
উত্তুঙ্গ শিখরে শুভ্র নির্মল তুষারপঞ্জের মতে নির্মল নিরিকল্প 
হয়ে স্তৰ ছিল না, সে বিগলিত হয়ে মানবলোকে বিচিত্র 
মঙ্গলরূপে মৈত্রীরপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরস্ত করেছে । 
নিবিকার তব নয় সে, মৃত্তিশালার মাটিতে পাথরে নানা অন্ত 
আকার নিয়ে মানুষকে সে হতবুদ্ধি করতে আসে নি। কোনো 
দৈবৰাণীকে সে আশ্রয় করে নি। সত্য যার স্বভাবে, যে 
মানুষের অন্তরে অপরিমেয় করুণা, তার অস্তঃকরণ থেকে এই 
পরিপূর্ণ মানবদেবতার আবির্ভাব অন্য মানুষের চিন্তে প্রতিফলিত 
হতে থাকে । সকল আনুষ্ঠানিক সকল পৌরাণিক ধর্মজটিলতা 
ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে। 
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আমার এ মতের সত্যাসত্য আলোচ্য নয়। বক্তব্য এই 
যে, এই ভাবের উপরে মালিনী স্বতঃই নিজেকে প্রতিঠিত 
করেছে; এরই যা ছুঃখ, এরই যা মহিমা, সেইটেতেই এর 
কাব্যরস। এই ভাবের অঙ্কুর আপন-আপনি দেখা দিয়েছিল 
প্রকৃতির প্রতিশোধেঃ সে কথা ভেবে দেখবার যোগ্য । 
“নিঝ'রের স্বপ্রভঙ্গে' হয়তো তারও আগে এর আভাস 
পাওয়! যায়। 


শ্রাবণ ১৩৪৭ 


প্রথম দৃশ্য 
রাজান্তঃপুর 
মালিনী ও কাশ্যপ 


কাশ্তপ 
ত্যাগ করো, বসে, ত্যাগ করো স্থখ-আশা, 
হুঃখভয় ; দূর করে৷ বিষয়পিপাসা ; 
ছিন্ন করো সংসারবন্ধন ; পরিহরো। 
প্রমোদপ্রলাপ চঞ্চলত। ; চিত্তে ধরো 
প্রবশাস্ত স্থনির্মল প্রজ্বার আলোক 
রাত্রিদিন__ মোহশোক পরাভূত হোক । 
মালিনী 
ভগবনৃ, রুদ্ধ আমি, নাহি হেরি চোখে; 
সন্ধ্যায় মুদ্রিতদল পদ্মের কোরকে 
আবদ্ধ ভ্রমরী-_ ব্বর্ণরেথ্রাশিমাঝে 
মৃত জড়প্রায়। তবু কানে এসে বাজে 
মুক্তির সংগীত, তুমি কৃপা কর যবে। 
কাশ্তপ 
আশীর্বাদ করিলাম, অবসান হবে 
বিভাবরী-_ জ্ঞাননুর্ব-উদয়-উৎসবে 
জাগ্রত এ জগতের জয়জয় রবে 
শুভলগ্নে সুপ্রভাতে হবে উদ্ঘাটন 


পুষ্পকারাগার তব । সেই মহাক্ষণ 
এসেছে নিকটে । আমি তবে চলিলাম 
তীর্ঘপর্যটনে। 
মালিনী 
লহে! দাসীর প্রণাম । 
[ কাশ্ঠপের প্রস্থান 
মহাক্ষণ আসিয়াছে । অস্তর চঞ্চল 
যেন বারিবিন্দুসম করে টলমল 
পদ্মদলে | নেত্র মুদি শুনিতেছি কানে, 
আকাশের কোলাহল ; কাহার! কে জানে 
কী করিছে আয়োজন আমারে ঘিরিয়া, 
আসিতেছে যাইতেছে ফিরিয়া ফিরিয়। 
অদৃশ্য মুরতি। কভু বিছ্যতের মতো 
চমকিছে আলো! ; বায়ুর তরঙ্গ যত 
শব করি করিছে আঘাত । ব্যথাসম 
কী যেন বাজিছে আজি অস্তরেতে মম 
বারশ্বার__ কিছু আমি নারি বুঝিবারে 
জগতে কাহার আজি ডাকিছে আমারে | 
বাজমহিমীর প্রবেশ 
মহিষী 
মা গো মা, কী করি তোরে লয়ে ! ওরে বাছা, 
এ-সব কি সাজে তোরে কতু, এই কীচা 
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নবীন বয়সে? কোথা গেল বেশভৃষ! 
কোথা আভরণ ? আমার সোনার উষা 
স্বর্ণ প্রভাহীনা ; এও কি চোখের পরে 


সহ্য হয় মা'র? 
মালিনী 


কখনে! রাজার ঘরে 
জন্মে না কি ভিখারিনী ? দরিদ্রের কুলে 
তুই যে, মা, জন্মেছি সে কি গেলি ভুলে 
রাজেশ্বরী ? তোর সে বাপের দরিদ্রতা 
জগতবিখ্যাত, বল্‌ মা, সে যাবে কোথা? 
তাই আমি ধরিয়াছি অলংকারসম 
তোমার বাপের দৈন্য সব অঙ্গে মম 
মা আমার! 
মহিমী 
ওগো, আপন বাপের গবে 
আমার বাপেরে দাও খোট] ? তাই গর্ভে 
ধরেছিন্থু তোরে, ওরে অহংকারী মেয়ে ? 
জানিস, আমার পিতা তোর পিতা চেয়ে 
শতগুণে ধনী, তাই ধনরত্বমানে 
এত তার হেলা । 
মালিনী 
সেতো সকলেই জানে । 
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যেদিন পিতৃব্য তব, পিতৃধনলোভে 
বঞ্চিলেন পিতারে তোমার, মনঃক্ষোভে 
ছাড়িলেন গৃহ তিনি । সর্ব ধনজন 
সম্পদ সহায় করিলেন বিসর্জন 
অকাতর মনে ; শুধু সযত্বে আনিল। 
পৈতৃক দেবতামৃতি শালগ্রামশিল! 
দরিদ্রকুটিরে । সেই তার ধর্মখানি 
মোর জন্মকালে মোরে দিয়েছ, মা, আনি__- 
আর কিছু নহে । থাক্‌-না, মা, সর্বক্ষণ 
তব পিতৃভবনের দরিদ্রের ধন 
তোমারি কন্যার হ্ধদে । আমার পিতার 
যা-কিছু এশ্বর্ধ আছে ধনরদ্বুভার 
থাক্‌ রাজপুত্রতরে । 
মহিথা 

কে তোমারে বোঝে 
মা আমার ! কথ শুনে জানি না কেন যে 
চক্ষে আসে জল । যেদিন আসিলি কোলে 
বাক্যহীন মৃঢ শিশু ক্রন্দনকল্লোলে 
মায়েরে ব্যাকুল করি, কে জানিত তবে 
সেই ক্ষুদ্র মুগ্ধ মুখ এত কথা কবে 
ছুই দিন পরে । থাকি তোর মুখ চেয়ে, 
ভয়ে কাপে বুক। ও মোর সোনার মেয়ে, 
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এ ধর্ম কোথায় পেলি, কী শান্ত্রবচন । 
আমার পিতার ধর্ম সে তো পুরাতন 
অনাদি কালের । কিন্তু মা গো, এ যে তৰ 
সষ্টিছাড়া বেদছাড়া ধর্ম অভিনব 
আজিকার গড়া । কোথা হতে ঘরে আসে 
বিধর্মী সন্গ্যাসী ? দেখে আমি মরি ত্রাসে। 
কী মন্ত্র শিখায় তারা, সরল হৃদয় 

জড়ায় মিথ্যার জালে ? লোকে নাকি কয় 
বৌদ্ধেরা পিশাচপন্থী, জাছুবিগ্তা জানে, 
প্রেতসিদ্ধ তারা । মোর কথা লহে। কানে 
বাছা রে আমার ! ধর্ম কি.খু'জিতে হয় ! 
সুর্যের মতন ধর্ম চিরজ্যোতির্ময় 

চিরকাল আছে । ধরো তুমি সেই ধর্ম, 
সরল সে পথ। লহো ব্রতক্রিয়া কর্ম 
ভক্তিভরে । শিবপৃজা করে! দিনযামী-_ 
বর মাগি লহো, বাছা, তারি মতো স্বামী । 
সেই পতি হবে তোর সমস্ত দেবতা, 

শান্তর হবে তারি বাক্য, সরল এ কথা। 
শাস্ত্জ্ঞানী পণ্তিতেরা মরুক ভাবিয়া 
সত্যাসত্য ধর্মাধর্ম কর্তাকর্মক্রিয়া 

অনুম্বার চন্দ্রবিন্দু লয়ে । পুরুষের 
দেশভেদে কালভেদে প্রতিদিবসের 
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স্বতন্ত্র নৃতন ধর্ম; সদ হাহা ক'রে 
ফিরে তারা শাস্তি লাগি সন্দেহসাগরে-__ 
শাস্ত্র লয়ে করে কাটাকাটি । রমণীর 
ধর্ম থাকে বক্ষে কোলে চিরদিন স্থির 
পতিপুত্ররূপে । 
রাজার প্রবেশ 
রাজা 
কন্যা, ক্ষান্ত হও এবে 
কিছুদিন-তরে । উপরে আসিছে নেবে 
ঝটিকার মেঘ। 
মহিষী 
কোথা হতে মিথ্য। ভয় 
আনিয়াছ মহারাজ ? 
রাজা 
বড়ো মিথ্যা নয়। 
হায় রে অবোধ মেয়ে, নবধর্ম যদি 
ঘরেতে আনিতে চাস, সে কি বর্ধানদী 
একেবারে তট ভেঙে হইবে প্রকাশ 
দেশবিদেশের দৃষ্টিপথে ? লজ্জাত্রাস 
নাহি তার? আপনার ধর্ম আপনারি, 
থাকে যেন সংগোপনে, সর্নরনারী 
দেখে যেন নাহি করে দ্বেষ, পরিহাস 
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না করে কঠোর | ধর্মেরে রাখিতে চাস, 
রাখ.মনে মনে । 

মহিষী 

ভৎসন। করিছ কেন 

বাছারে আমার মহারাজ ! কত যেন 
অপরাধী ! কী শিক্ষা শিখাতে এলে আজ, 
পাপ রাষ্ট্রনীতি? লুকায়ে করিবে কাজ, 
ধর্ম দিবে চাপা। সে মেয়ে আমার নয়। 
সাধুসন্ন্যাসীর কাছে উপদেশ লয়, 
শুনে পুণ্যকথা, করে সঙ্জনের সেবা, 
আমি তে বুঝি না তাহে দোষ দিবে কেবা, 
ভয় বা কাহারে । 

লাজ 

মহারানী, প্রজাগণ 

কুব্ধ অতিশয় | চাহে তার! নিবাসন 
মালিনীর । 

মহিন 

কী বলিলে ! নিবাসন ! কারে ? 

মালিনীরে ? মহারাজ, তোমার কন্তারে ? 

রাজা 
ধর্ননাশ-আশঙ্কায় ব্রাক্মপণের দল 
এক হয়ে- 
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মহিষী 
ধর্ম জানে ব্রাহ্মণে কেবল? 

আর ধর্ম নাই ? তাদেরি পু থিতে লেখা 
সর্বসত্য, অন্য কোথা নাহি তার রেখা 
এ বিশ্বসংসারে ? ব্রাহ্মণেরা কোথা আছে 
ডেকে নিয়ে এসো । আমার মেয়ের কাছে 
শিখে নিক ধর্ম কারে বলে । ফেলে দিক 
কীটে-কাটা! ধর্ম তার, ধিক্‌ ধিক্‌ ধিকৃ। 
ওরে বাছা, আমি লব নবমন্ত্র তোর, 
আমি ছিন্ন করে দেব জী শান্্ডোর 
ব্রাহ্মণের । তোমারে পাঠাবে নির্বাসনে 1 
নিশ্চিন্ত রয়েছ মহারাজ ? ভাবো মনে 
এ কন্যা তোমার কন্া, সামান্য বালিক! | 
ওগো) তাহা নহে । এ যে দীপ্ত অগ্নিশিখা | 
আমি কহিলাম আজি শুনি লহো কথা 
এ কন্যা মানবী নহে, এ কোন্‌ দেবতা 
এসেছে তোমার দরে । করিয়ো না হেলা, 
কোন্‌ দিন অকস্মাৎ ভেঙে দিয়ে খেল 
চলে যাবে-_ তখন করিবে হাহাকার, 
রাজাধন সব দিয়ে পাইবে না আর । 

মালিনী 
প্রজাদের পুরাও প্রার্থনা । মহাক্ষণ 
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এসেছে নিকটে | দাও মোরে নিবাসন 
পিতা ! 
রাজা 
কেন বসে, পিতার ভবনে তোর 
কী অভাব ? বাহিরের সংসার কঠোর 
দয়াহীন, সে কি বাছা পিতৃমাতৃক্রোড় ? 
মালিনী 
শোনে! পিতা যারা চাহে নিবাসন মোর 
তার] চাহে মোরে । ওগো মা, শোন্‌ মা কথা) 
বোঝাতে পারি নে মোর চিত্বব্যাকুলৎ]। 
আমারে ছাড়িয়া দে মা, বিনা ছুঃখশোকে-__ 
শাখা হতে চ্যুত পত্র-সম। সবলোকে 
যাব আমি-__ রাজদ্বারে মোরে যাচিয়াছে 
বাহির-সংসার | জানি না কী কাজ আছে, 
আসিয়াছে মহাক্ষণ | 
বাজ 
ওরে শিশুমতি, 

কী কথা বলিস ! 

মালিনী 

পিতা, তুমি নরপতি, 
রাজার কর্তব্য করো । জননী আমার, 
আছে তোর পুত্রকম্া, এ ঘরসংসার, 
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আমারে ছাড়িয়া দে মা! বাধিস নে আর 
স্েহপাশে। 

মহিষী 

শোনে। কথা শোনো একবার ! 

বাক্য নাহি সরে মুখে, চেয়ে তোর পানে 
রয়েছি বিস্মিত। হা গো, জন্মিলি যেখানে 
সেখানে কি স্থান নাই তোর ? মা আমার, 
তুই কি জগংলক্ষ্ী, জগতের ভার 
পড়েছে কি তোরি 'পরে? নিখিলসংসার 
তুই বিন! মাতৃহীনা, যাবি তারি কাছে 
নৃতন আদরে আমাদের মাকে আছে 
তুই চলে গেলে? 

মালিনী 

আমি স্বপ্প দেখি জেগে, 
শুনি নিদ্রাঘোরে, যেন বায়ু বহে বেগে, 
নদীতে উঠিছে ঢেউ, রাত্রি অন্ধকার, 
নৌকাখানি তীরে বাধা__ কে করিবে পার, 
কর্ণধার নাই-_ গৃহহীন যাত্রী সবে 
বসে আছে নিরাশ্বাস__ মনে হয় তবে 
আমি যেন যেতে পারি, আমি যেন জানি 
তীরের সন্ধান-__ মোর স্পর্শে নৌকাখানি 
পাবে যেন প্রাণ, যাবে যেন আপনার 
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পূর্ণবলে । কোথা হতে বিশ্বাস আমার 
এল মনে ? রাজকন্যা আমি, দেখি নাই 
বাহির-সংসার-_ বসে আছি এক ঠাই 
জন্মাবধি, চতুর্দিকে সুখের প্রাচীর, 
আমারে কে করে দেয় ঘরের বাহির 
কে জানে গো । বন্ধ কেটে দাও মহারাজ, 
ওগো, ছেড়ে দে মা কন্যা আমি নহি আজ, 
নহি রাজন্থৃতা-- যে মোর অস্তরযামী 
অগ্নিময়ী মহাবাণী, সেই শুধু আমি। 

মহিষী 
শুনিলে তো মহারাজ ? এ কথা কাহার ? 
শুনিয়া! বুঝিতে নারি। একি বালিকার ? 
এই কি তোমার কন্যা? আমি কি আপনি 
ইহারে ধরেছি গর্ভে? 

রাজা 

যেমন রজনী 

উষ্ারে জনম দেয় । কন্যা জ্যোতির্মযী 
রজনীর কেহ নহে, সে যে বিশ্বজয়ী 
বিশ্বে দেয় প্রাণ ! 

মহিষী 

মহারাজ, তাই বলি 
খুঁজে দেখো কোথা আছে মায়ার শিকলি 
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যাহে বাধা পড়ে যায় আলোকপ্রতিমা । 

কন্ঠার গ্রতি 
মুখে খুলে পড়ে কেশ, একি বেশ ! ছি মা! 
আপনারে এত অনাদর ! আয় দেখি 
ভালো করে বেঁধে দিই । লোকে বলিবে কী 
দেখে তোরে 1-_ নির্বাসন ! এই যদি হয় 
ধর্ম ব্রা্মণের, তবে হোক মা উদয় 


নবধর্ম_-_ শিখে নিক তোরি কাছ হতে / 
বিপ্রগণ | দেখি মুখ, আয় মা আলোতে । 
[ মহিবী ও মালিনীর প্রস্থান 


সেনাপতিব প্রবেশ 
সেনাপতি 


মহারাজ, বিদ্রোহী হয়েছে প্রজাগণ 
ব্রা্মাণবচনে | তারা চায় নির্বাসন 
রাজকুমারীর | 
রাজা 
যাও তবে সেনাপতি, 


সামস্তমুপতি-সবে আনে দ্রুতগতি | 
[ রাজ! ও সেনাপতির প্রস্থান 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে ব্রাঙ্ষণগণ 
্রাহ্মণগণ 
নির্বাসন, নিবাসন, রাজছুহিতার 
নির্বাসন ! 
ক্ষেমংকর 
বিগ্রগণ, এই কথা সার। 
এই সংকল্প দৃঢ় রেখো মনে । জেনে! ভাই, 
অন্ত অরি নাহি ডরি, নারীরে*ডরাই | 
তার কাছে অন্ত্র যায় টুটে ; পরাহত 
তর্কযুক্তি, বাহুবল করে শির নত 
নিরাপদে হৃদয়ের মাঝে করে বাস 
রাজ্বীসম মনোহর মহাসধনাশ । 
চারবও 
চলে! সবে রাজঘারে, বলো, রক্ষো রক্ষো 
মহারাজ, আধধর্মে করিতেছে লক্ষ্য 
তব নীড় হতে দর্প। 
সুপ্রিয় 
ধর্ম? মহাশয় 
মূঢ়ে উপদেশ দেহো ধর্ম কারে কয়। 
ধর্ম নির্দোধীর নিরাসন ? 


২১ 


চাকু 
তুমি দেখি 
কুলশক্র বিভীষণ। সকল কাজে কি 
বাধা দিতে আছ? 
সোমাচাধ 
মোরা ব্রাহ্মণসমাজে 
একত্রে মিলেছি সবে ধর্মরক্ষাকাজে ; 
তুমি কোথা হতে এসে মাঝে দ্রিলে দেখা 
অতিশয় স্থনিপুণ বিচ্ছেদের রেখা, 
সঙ্গ সর্বনাশ ! 
সুপ্রিয় 
ধর্মীধর্ম সত্যাসত্য 
কে কবে বিচার ! আপন বিশ্বাসে মত্ত 
করিয়াছ স্থির, শুধু দল বেঁধে সবে 
সত্যের মীমাংসা হবে, শুধু উচ্চরবে ? 
মুক্তি কিছু নহে? 
চারুদত্ত 
দন্ত তব অতিশয় 
হে স্ৃপ্রিয় ! 
সুপ্রিয় 
প্রিয়ন্বদ, মোর দস্ত নয়, 
আমি অজ্ঞ অতি-_ দত্ত ভারি যে আজিকে 
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শতার্থক শাস্ত্র হতে ছুটে! কথা শিখে 
নিষ্পাপ নিরপরাধ রাজকুমারীরে 
টানিয়া আনিতে চাহে ঘরের বাহিরে 
ভিক্ষুকের পথে-_ তার শাস্ত্রে মোর শাস্ত্রে 
ছু-অক্ষর প্রভেদ বলিয়!। 
ক্ষেমংকবর 
বচনাস্ত্রে 
কে পারে তোমারে বন্ধুবর ! 
তসোমাচাষ 
দূর করে 
দাও স্তৃপ্রিয়েরে | বিপ্রগণ, করো €রে 
সভার বাহির । 
৮[ক%ত্ত 
মোরা নিবাসন চাহি 
রাজকুমারীর | যার অভিমত নাহি 
যাক সে বাহিরে । 
শ্ষেমংকর 
দশস্ত হও বন্ধুগণ। 
স্মপ্রিষ্ব 
ভ্রমক্রমে আমারে করেছ নিবাচন 
ব্রাহ্মণমণ্ডলী ! আমি নহি একজন 
তোমাদের ছায়া । প্রতিধ্বনি নহি মানি 


২৩ 


শান্ত্রবচনের | যে শাস্ত্রের অনুগামী 
এ ব্রাহ্মণ সে শাস্ত্রে কোথাও লেখে'নাই 
শক্তি যার ধর্ম তার। 
ক্ষেমংকরের প্রতি 
চলিলাম ভাই ! 
আমারে বিদায় দাও । 
মকর 

দিব না বিদায়। 
তর্কে শুধু দ্বিধা তব, কাজের বেলায় 
দৃঢ় তুমি পৰতের মতো । বন্ধু মোর, 
জান নাকি আসিয়াছে ছুঃসময় ঘোর-_ 
আজ মৌন থাকো । 

স্থপ্রিয় 
বন্ধু, জন্মেছে ধিক্কার । 

মৃঢ়তার ছুধিনয় নাহি সহে আর । 
যাগযজ্ ক্রিয়াকর্ম ব্রত-উপবাস 
এই শুধু ধর্ম ব'লে করিবে বিশ্বাস 
শিঃসংশয়ে ? বালিকারে দিয়! নির্বাসনে 
সেই ধর্ম রক্ষা হবে ? ভেবে দেখো মনে 
মিথ্যারে সে সত্য বলি করে নি প্রচার-_ 
সেও বলে সত্য ধর্ম, দয়া ধর্ম তার, 
সর্বজীবে প্রেম__ সর্ব ধর্মে সেই সার, 


২৪ 


তার বেশি যাহা আছে, প্রমাণ কী তার? 
ক্ষেমংকর 
স্থির হও ভাই । মৃল ধর্ম এক বটে, 
বিভিন্ন আধার । জল এক, ভিন্ন তটে 
ভিন্ন জলাশয় । আমর। যে সরোবরে 
মিটাই পিপাসা! পিতৃপিতামহ ধরে 
সেথা যদি অকন্মাৎ নবজলোচ্চাস 
বন্যার মতন আসে, ভেঙে করে নাশ 
তটভূমি তার, সে উচ্ছাস হলে গত 
বাধ-ভাঙা সরোবরে জলরাশি যত 
বাহির হইয়া যাবে । তোমার অস্তরে 
উৎস আছে, প্রয়োজন নাহি সরোবরে-_ 
তাই ব'লে ভাগ্যহীন সবজন-তরে 
সাধারণ জলাশয় রাখিবে না তুমি__ 
পৈতৃক কালের বাধা দৃঢ় তটভূমি, 
বহুদ্িবসের প্রেমে সতত লালিত 
সৌন্দর্যের শ্যামলতা, সযত্বপালিত 
পুরাতন ছায়াতরুগুলি, পিতৃধর্ম, 
প্রাণপ্রিয় প্রথা, চির-আচরিত কর্ম, 
চিরপরিচিত নীতি? হারায়ে চেতন 
সত্যজননীর কোলে নিদ্রায় মগন 
কত মৃঢ় শিশু নাহি জানে জননীরে, 


৫ 


তাদের চেতন] দিতে মাতার শরীরে 
কোরো না আঘাত। ধৈর্য সদা রাখো, সখে, 
ক্ষমা! করো ক্ষমাযোগ্য জনে, জ্ঞানালোকে 
আপন কর্তব্য করো । 

স্প্রির 

তব পথগামী 

চিরদিন এ অধীন। রেখে দিব আমি 
তৰ বাক্য শিরে করি । যুক্তিম্চি-পরে 
সংসারকর্তব্যভার কভু নাহি ধরে। 


উগ্রসেনের প্রবেশ 
উগ্রসেন 


কার্য সিদ্ধ ক্ষেমংকর ! হয়েছে চঞ্চল 
ব্রাহ্মণের বাক্য শুনে রাজসৈম্যদল, 
আজি বাঁধ ভাঙে-ভাঙে। 


সোমাচার্ষ 
সৈম্দল ! 
চারুদত্ 


সেকী! 
এ কী কাণ্ড ! ক্রমে এ যে বিপরীত দেখি 


বিদ্রোহের মতো । 


১৬, 


মোমাচাধ 
এতদ্বর ভালে! নয় 

ক্ষেমংকব ! 

চারুদত্র 

ধর্মবলে ব্রাহ্মণের জয়, 
বাহুবলে নহে । যজ্যাগে সিদ্ধি হবে; 
দ্বিগুণ উৎসাহভরে এসে বন্ধু সবে 
করি মন্ত্রপাঠ। শুদ্ধাচারে যোগাসনে 
ব্রহ্মতেজ করি উপার্জন । একমনে 
পৃজি ইঞ্টদেবে। 
সোমাঢাষ 

তুমি কোথা আছ দেবী, 
সিদ্ধিদাত্রী জগদ্ধাত্রী ! তব পদ সেবি' 
ব্যর্থকাম কতূ নাহি হবে ভক্তজন | 
তুমি করো নাস্তিকের দর্পসংহরণ 
সশরীরে-_ প্রত্যক্ষ দেখায়ে দাও আজি 
বিশ্বাসের বল । সংহারের বেশে সাজি 
এখনি দাড়াও সর্বসম্মুখেতে আসি 
মুক্তকেশে খড়াহস্তে অট্রহাস হাসি 
পাষগুদলনী ! এসে! সবে একপ্রাণ 
ভক্তিভরে সমম্বরে করহ আহ্বান 
প্রলয়শক্তিরে । 
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ব্রাহ্মণগণ 
সমস্বরে 
সবে করজোড়ে যাচি-_ 
আয় ম। প্রলয়ংকরী ! 
মালিনীর প্রবেশ 
মালিনী 


আমি আসিয়াছি । 

ক্ষেমংকর ও প্রিয় বাতীত সমস্থ ব্রাহ্মণের ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
সোমাচার্ধ 

একি দেকী, একি বেশ ! দয়াময়ী এ যে 
এসেছেন প্লানবস্ত্রে নরকন্তা সেজে । 
একি অপরূপ রূপ ! একি স্সেহজ্যোতি 
নেত্রযুগে ! এ তো নহে সংহারমুরতি। 
কোথা] হতে এলে মাতঃ ! কী ভাবিয়া মনে, 
কী করিতে কাজ? 


মালিনী 
আসিয়াছি নিাসনে, 
তোমরা ডেকেছ বলে ওগো বিপ্রগণ ! 


সোমাচাধ 
নিবাসন ! স্বর্গ হতে দেবনির্বাসন 
ভক্তের আহ্বানে ! 


চু 


চারুদত্ত 
হায়, কী করিব মাত, 
তোমার সহায় বিন! আর রহে না তো! 


এভ্রষ্ট সংসার 
মালিনী 

আমি ফিরিব না আর। 
জানিতাম, জানিতাম তোমাদের দ্বার 
মুক্ত আছে মোর তরে। আমারি লাগিয়। 
আছ বসে । তাই আমি উঠেছি জাগিয়া 
মুখসম্পদদের মাঝে, তোমরা যখন 
সবে মিলি যাচিলে আমার নিবাসন 
পাজদ্বারে। 


ক্ষেমংকর 
রাজকন্যা ? 
সকলে 
রাজার দৃহিতা ! 
স্থপ্রিঘ 
ধন্য ধন্য ! 
মালিনী 
আমারে করেছ নিবাসিতা ? 
তাই আজি মোর গৃহ তোমাদের ঘরে। 
তবু একবার মোরে বলো সত্য করে 
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সত্যই কি আছে কোনে প্রয়োজন মোরে, 
চাহ কি আমায়? সত্যই কি নাম ধরে 
বাহির-সংসার হতে ডেকেছিলে সবে 
আপন নির্জন ঘরে বসে ছিন্ন যবে 
সমস্ত জগৎ হতে অতিশয় দ্বরে 
শতভিত্তিঅন্তরালে রাজ-অস্তঃপুরে 
একাকী বালিক। ? তবে সে তে৷ স্বপ্ন নয় । 
তাই তো কাদিয়াছিল আমার হৃদয় 
ন] বৃঝিয়া কিছু । 

চারুদত্ত 

এসো, এসো! মা জননী, 
শত-চিত্তশতদলে দাড়াও অমনি 
করুণা-মাখানো মুখে । 

মালিনী 
আসিয়াছি আজ-_ 

প্রথমে শিখাও মোরে কী করিব কাজ 
তোমাদের | জন্ম লভিয়াছি রাজকুনে, 
রাজকন্যা আমিঃ কখনো গবাক্ষ খুলে 
চাহি নি বাহিরে ; দেখি নাই এ সংসার 
বৃহৎ বিপুল-_ কোথায় কী ব্যথা তার 
জানি নাতো কিছু । শুনিয়াছি ছুঃখময় 
বহুন্ধরা, সে ছুঃখের লব পরিচয় 
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তোমাদের সাথে। 
দেবদতত 
ভাসি নয়নের জলে, 
মা, তোমার কথা শুনে । 
সকলে 
আমরা সকলে 
পাষণ্ড পামর ! 
মালিনী 
আজি মোর মনে হয় 
অমুতের পাত্র যেন আমার হৃদয়-_ 
যেন সে মিটাতে পারে এ বিশ্বের ক্ষুধা, 
যেন সে ঢালিতে পারে সান্ত্বনার স্ৃধা 
যত ছঃখ যেথা আছে সকলের "পরে 
অন্ত প্রবাহে | দেখে! দেখো নীলাম্বরে 
মেঘ কেটে গিয়ে চাদ পেয়েছে প্রকাশ | 
কী বৃহৎ লোকালয়, কী শান্ত আকাশ-_ 
এক জ্যোৎস্না বিস্তারিয়া সমস্ত জগৎ 
কে নিল কুড়ায়ে বক্ষে _ ওই রাজপথ, 
ওই গৃহশ্রেণী, ওই উদার মন্দির-_ 
স্তবূছায়া তরুরাজি__ দূরে নদীতীর, 
বাজিছে পূজার ঘণ্টা-_ আশ্চর্য পুলকে 
পুরিছে আমার অঙ্গ, জল আসে চোখে ! 


৩১ 


কোথা হতে এন আমি আজি জ্যোৎসালোকে 
তোমাদের এ বিস্তীর্ঘ সর্জনলোকে ! 


চারুদত্ত 
তুমি বিশ্বদেবী । 
সোমাচাধ 
ধিক্‌ পাপ-রসনায় । 
শত ভাগে ফাটিয়া গেল ন। বেদনায়__ 
চাহিল তোমার নিবাসন ! 
দেবর 
চলে। সবে 
বিপ্রগণ, জননীরে জয়জয়রবে 
রেখে আসি রাজগৃহে । 


সমবেত কে 


জয় জননীর । 


জয় ম৷ লক্ষ্মীর ! জয় করুণাময়ীর ! 


মাঁলিনীকে ঘিরিয়। লইয়। হ্ৃপ্রিয় ও ক্ষেমংকর ব্যতীত সকলেব প্রস্থান 


ক্ষেমংকর 
দুর হোক, মোহ দূর হোক ।-__ কোথা যাও 
হে সুপ্রিয়! 
সুপ্রিয় 
ছেড়ে দাও, মোরে ছেড়ে দাও । 


৩২ 


ক্ষেমংকর 
স্থির হও। তুমিও কি, বন্ধু, অন্ধভাবে 
জনস্রোতে সর্সাথে ভেসে চলে যাবে ? 
সুপ্রিয় 
এ কি স্বপ্ন ক্ষেমংকর ! 
ক্ষেমংকর 
স্বপ্নে মগ্ন ছিলে 
এতক্ষণ-_ এখন সবলে চক্ষু মেলে 
জেগে চেয়ে দেখে । 
সুপ্রিয় 
মিথ্যা তব ম্বর্গধাম, 
মিথ্যা দেবদেবী, ক্ষেমংকর ! ভ্রমিলাম 
বথা এ সংসারে এতকাল | পাই নাই 
কোনো তৃপ্তি কোনো শাস্ত্রে, অস্তর সদাই 
কেঁদেছে সংশয়ে । আজ আমি লভিয়াছি 
ধর্ম মোর, হৃদয়ের বড়ো কাছাকাছি । 
সবার দেবতা তব, শাস্বের দেবতা 
আমার দেবত৷ নহে। প্রাণ তার কোথা, 
আমার অস্তরমাঝে কই কহে কথা, 
কী প্রশ্নের দেয় সে উত্তর-_ কী ব্যথার 


দেয় সে সাস্্বনা ! আজি তুমি কে আমার 


জীবনতরণী-পরে রাখিলে চরণ 
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সমস্ত জড়তা তার করিয়া হরণ-_ 
একি গতি দিলে তারে ! এতদিন পরে 
এ মর্তধরণীমাঝে মানবের থরে 
পেয়েছি দেবতা মোর। 
ক্ষেমংকর 

হায় হায় সখে, 
আপন হৃদয় যবে ভূলায় কুহকে 
আপনারে, বড়ে৷ ভয়ংকর সে সময়-- 
শাস্ত্র হয় ইচ্ছা আপনার, ধর্ম হয় 
আপন কল্পনা । এই জ্যোতমাময়ী নিশি 
যে সৌন্দর্যে দিকে দিকে রহিয়াছে মিশি 
ইহাই কি চিরস্থায়ী? কাল প্রাতঃকালে 
শতলক্ষ ক্ষুধাগুলা শতকর্মজালে 
ঘিরিবে না ভবসিন্ধু__ মহাকোলাহলে 
হবে না কঠিন রণ বিশ্বরণস্থলে ? 
তখন এ জ্যোৎমাম্ৃপ্তি স্বপ্পমায়া বগলে 
মনে হবে__ অতি ক্ষীণ, অতি ছায়াময় | 
যে সৌন্দর্যমোহ তব ঘিরেছে হৃদয়, 
সেও সেই জ্যোৎস।-সম-_ ধর্ম বল তারে ? 
একবার চক্ষু মেলি চাও চারি ধারে-_ 
কত ছঃখ, কত দন্ত, বিকট নিরাশ? ! 
ওই ধর্মে মিটাইবে মধ্যাহ্ুপিপাসা 
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তৃষ্ণাতুর জগতের ? সংসারের মাঝে 
ওই তব ক্ষীণ মোহ লাগিবে কী কাজে? 
খররৌদ্ডে দাড়ায়! রণরঙ্গভূমে 
তখনে| কি মগ্ন হয়ে রবে এই ঘুমে, 
ভুলে রবে স্বপ্ধর্মে_ আর কিছু নাহি? 
নহে সথে! 
স্ৃপ্রিধ 
নহে নহে। 
ক্ষেমংকর 

তবে দেখে চাহি 
সম্মুখে তোমার । বন্ধু, আর রক্ষা নাই । 
এবার লাগিল শগ্নি। পুড়ে হবে ছাই 
পুরাতন অট্রালিকা, উন্নত উদার, 
সমস্ত ভারতখণ্ড কক্ষে কক্ষে যার 
হয়েছে মানুষ ।-_ এখনো যে ছু-নয়নে 
স্বপ্ন লেগে আছে তব !_ 

খাগডবদাহনে 

সমস্ত বিহঙ্গকুল গগনে গগনে 
উড়িয়া ফিরিয়াছিল করুণ ক্রুদ্দনে 
স্বর্গ সমাচ্ছন্ন করি__ বঙ্গে রক্ষণীয় 
অক্ষম শাবকগণে স্মরি | হে সুপ্রিয়, 
সেইমত উদ্বেগ-অধীর পিতকুল 
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নান! স্বর্গ হতে আসি আশঙ্কা-ব্যাকুল 
ফিরিছেন শৃন্তে শৃন্যে আর্তকলম্বরে 
আসন্ন সংকটাতুর ভারতের "পরে 1 
তবু ন্বপ্নে মগ্ন সখে 1 

দেখে! মনে স্মরি, 
আধধর্মমহাছুর্গ এ তীর্থনগরী 
পুণ্য কাশী । দ্বারে হেথা কে আছে প্রহরী । 
সেকি আজ ্বপ্নে রবে কর্তব্য পাসরি 
শক্র যবে সমাগত, রাত্রি অন্ধকার, 
মিত্র যবে গৃহদ্রোহী, পৌর পরিবার 
নিশ্চেতন ? হে স্থৃপ্রিয়, তুলে চাও আখি । 
কথা কও । বলো! তুমি আমারে একাকী 
ফেলিয়া! কি চলে যাবে মায়ার পশ্চাতে 
বিশ্বব্যাপী এ ছূর্ষোগে, প্রলয়ের রাতে? 

স্ৃপ্রিয় 
কত নহে, কভু নহে। নিদ্রাহীন চোখে 
দাড়াইব পার্থ তব। 

ক্ষেমংকর 

শুন তবে, সখে, 

আমি চলিলাম। 

স্থপ্রিয় 

কোথা যাবে? 
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ক্ষেমংকর 
দেশাস্তরে ৷ 
হেথা কোনো। আশা নাই আর । ঘরে পরে 
ব্যাপ্ত হয়ে গেছে বহি । বাহির হইতে 
রক্তত্রোত মুক্ত করি হবে নিবাইতে। 
যাই, সৈন্য আনি । 
স্প্রিয় 
হেথাকার সৈম্তগণ 
রয়েছে প্রস্তুত । 
ক্ষেমংকর 
মিথ্যা আশা । এতক্ষণ 
মুগ্ধপঙ্গপাল-সম তারাও সকলে 
দগ্ধপক্ষ পড়িয়াছে সব দলে-বলে 
হুতাশনে | জয়ধ্বনি ওই শুন! যায় । 
উম্মত্বা নগরী আজি ধর্মের চিতায় 


জ্বালায় উতসবদীপ । 
স্প্রিষ 


যদি যাবে ভা, 
প্রবাসে কঠিন পণে, আমি সঙ্গে যাই । 
ক্ষেমংকব 
তুমি কোথা যাবে বন্ধু! তুমি হেথা! থেকো 
সদ1 সাবধানে ; সকল সংবাদ রেখো 
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রাজভবনের | লিখো পত্র । দেখো সখে, 
তুমিও ভূলেো৷ না শেষে নৃতন কুহকে, 
ছেড়ো না আমায় । মনে রেখো! সবক্ষণ 
প্রবাসী বন্ধুরে । 

সপ্রিয় 

সখে, কুহক নৃতন, 
আমি তো নৃতন নহি। তুমি পুরাতন, 
আর আমি পুরাতন । 

ক্ষেমহকর 

দাও আলিঙ্গন । 

স্প্রিয় 
প্রথম বিচ্ছেদ আজি । ছিমু চিরদিন 
এক সাথে । বক্ষে বক্ষে বিরহবিহীন 
চলেছিমু দোহে-- আজ তুমি কোথা যাবে, 
আমি কোথা রব ! 

ক্ষেমংকর 

আবার ফিরিয়া পাবে 

বন্ধুরে তোমার । শুধু মনে ভয় হয় 
আজি বিপ্লবের দিন বড়ো ছুঃসময়-_ 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় ঞ্ুব বন্ধচয়, 
ভ্রাতারে আঘাত করে ভ্রাতা, বন্ধু হয় 
বন্ধুর বিরোধী | বাহিরিন্ু অন্ধকারে, 
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অন্ধকারে ফিরিয়! আসিব গৃহদ্বারে-_ 
দেখিব কি দীপ জবালি বসি আছ ঘরে 
বন্ধু মোর 1 সেই আশা রহিল অন্তরে । 
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তৃতীয় দৃশ্য 
অস্তঃপুরে মহিষী 
মহিষী 
এখানেও নাই ! মা গো, কী হবে আমার ! 
কেবলি এমন করে কতদিন আর 
চোখে চোখে রাখি তারে, ভয়ে ভয়ে থাকি, 
রজনীতে ঘ্বুম ভেঙে নাম ধ'রে ডাকি, 
জেগে জেগে উঠি ! চোখের আড়াল হলে 
মনে শঙ্কা হয়__ কোথা গেল বুঝি চলে 
আমার সে স্বপ্রন্বরূপিণী। যাই, খুজি, 
কোথা সে লুকায়ে আছে। 
প্রস্থান 
যুববাজের সহিত রাজার প্রবেশ 
রাজা 
অবশেষে বুঝি 
দিতে হল নিবাসন । 
যুবরাজ 
না দেখি উপায়। 
ত্বর! যদি নাহি কর রাজ্য তবে যায় 
মহারাজ ! সৈম্তগণ নগরপ্রহরী 
হয়েছে বিদ্রোহী । স্নেহমোহ পরিহরি 


কর্তব্য সাধন করো-_ দাও মালিনীরে 
অবিলম্বে নির্বাসন । 

রাজা 

ধীরে, বৎস, ধীরে । 
দিব তারে নির্বাসন, পুরাব প্রার্থনা__ 
সাধিব কর্তব্য মোর । মনে করিয়ো না 
বৃদ্ধ আমি মোহমুগ্ধ, অস্তর দুর্বল, 
রাজধর্ম তুচ্ছ করি ফেলি অশ্রুজল। 

মহিষীব পুনঃপ্রবেশ 
মহিষী 

মহারাজ, মহারাজ, বলো! সত্য করে 
কোথা লুকায়েছ তারে কাদাইতে মোরে। 
কোথায় সে? 

রাজা 

কে মহিষী ? 
মহিযী 
মালিনী আমার । 

রাজা 
কোথায় সে? চলে গেছে? নাই ঘরে তার? 

মহিধী 
ওগো, নাই ! যাও তুমি সৈহ্যাদল লয়ে 
খোঁজে! তারে পথে পথে আলয়ে আলয়ে-- 
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করে! ত্বর1 ৷ ওগো, তারে করিয়াছে চুরি 
তোমার প্রজার! মিলে । নিষ্ঠুর চাতুরী 
তাহাদের | দর করে দাও সর্বজনে । 
শৃন্ত করে দাও এ নগরী, যতক্ষণে 

ফিরে নাহি দেয় মালিনীরে । 


রাজা 
গেছে চলে? 
প্রতিজ্ঞা করিনু আমি ফিরাইব কোলে 
কোলের কন্ঠারে মোর । রাজ্যে ধিক থাক্‌। 
ধিক্‌ ধর্মহীন রাজনীতি । ডাক্‌, ডাক্‌ 
সৈম্ভদলে । 


[ যুবরাজের প্রস্থান 
মালিনীকে লইয়া সৈন্গণ ও প্রজাগণের 
মশাল ও সমারোহ -সহকাবে প্রবেশ 
ত্রাঙ্গণগণ 
জয় জয় শুভ্র পুণ্যরাঁশি, 
বিগ্রহিণী দয়। ! 
মহিষী 
ছুটিয়া গিয়। 
ওমা, ওমা, সর্বনাশী, 
ও রাক্ষসী মেয়ে, আমার হৃদয়বাপী 
নির্দয় পাষাণী, এক পল করি না গো 
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বুকের বাহির__ তবু ফাকি দিয়ে মা গো 
কোথা গিয়েছিলি ? 


প্রজাগণ 
কোরো না গে! তিরস্কার 
মহারানী ! আমাদের ঘরে একবার 
গিয়েছিল আমাদের মাতা। 
চারুদত্ত 
কেহ নই 
আমরা কি ওগো! রানী ! দেবী দয়াময়ী 
শুধু তোমাদেরি? 
দেবদত্ত 
ফিরে তো! এনেছি পুন 
পুণ্যবতী প্রাসাদলক্ষ্্ীরে | 
সোমাচাধ 
মা গো, শুন-_ 
আমাদের ভূলিয়ো না আর । মাঝে মাঝে 
শুনি যেন শ্রীমবখের বাণী, শুভকাজে 
পাই আশীর্বাদ । তা হলে পরানতরী 
পথ পাবে পারাবারে, প্রুবতার। ধরি 
যাবে মুক্তিপারে। 
মালিনী 
তোমরা যেয়ো! না দুরে 
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এসেছ যাহার] । প্রতিদিন রাজপুরে 
দেখা দিয়ে যেয়ো । সকলেরে এনে ডাকি, 
সবারে দেখিতে চাহি আমি । হেথা থাকি 
রব আমি তোমাদেরি ঘরে পুরবাসী | 
সকলে 
মোর আজি ধন্য সবে-_ ধন্য আজি কাশী । 
প্রস্থান 
মালিনী 
ওগো পিতা, আজ আমি হয়েছি সবার । 
কী আনন্দ উচ্ছুসিল, জয়জয়কার 
উঠিল ধ্বনিয়। যবে সহত্র হৃদয় 
মূহুর্তে বিদীর্ধ করি। 
রাজা 
কী সৌন্দর্যময় 
আজিকার ছৰি ! সমুদ্রমস্থনে যবে 
লক্ষ্মী উঠিলেন-_ তারে ঘ্বেরি কলরবে 
মাতিল উম্মাদনৃত্যে উ্সিগুলি সবে, 
সেইমত উচ্ছুসিত জনপারাবার, 
মাঝে তুমি লোকলক্ষ্মী মাতা । 
মালিনী 

মা আমার ! 

এ প্রাচীরে মোরে আর নারিবে লুকাতে । 
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তব অস্তঃপুরে আমি আনিয়াছি সাথে 
সর্লোক-_ দেহ নাই মোর, বাধ। নাই, 
আমি যেন এ বিশ্বের প্রাণ। 
মহিষী 

থাক্‌ তাই, 
বিশ্বপ্রাণ হয়ে । আপন করিয়া সবে 
থাক্‌ মার কাছে। বাহিরে যেতে না হবে, 
হেথা নিয়ে আয় তোর বৃহৎ সংসার-_ 
মাতা কন্যা দোহে মিলি সেবা করি তার। 
অনেক হয়েছে রাত, বোস্‌ মা এখানে | 
শান্ত করে। আপনারে-_ জ্বলিছে নয়ানে 
উদ্দীপ্ত প্রাণের জ্যোতি নিদ্রার আরাম 
দগ্ধ করি। একটুকু কর্‌ মা বিশ্রাম । 

মালিনী 
মাতাকে আলিঙ্গন করিয়া 

মা গো, শ্রাস্ত এবে আমি । কাপিতেছে দেহ। 
কোথা গিয়েছিনু চলে ছাড়ি মার সহ 
প্রকাণ্ড পৃথিবী-মাঝে । মা গো, নিদ্রা আনু 
চক্ষে মোর | ধীরে ধীরে কর্‌ তুই গান 
শিশুকালে শুনিতাম যাহা । আজি মোর 
চক্ষে আমিতেছে জল, বিষাদের ঘোর 
'ঘনাইছে প্রাণে । 
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মহিষী 

বস্থগণ, রুদ্বেগণ, 
বিশ্বদেবগণ, সবে করহ রক্ষণ 
কন্তারে আমার | মর্তলোক, স্বর্পলোক, 
হও অনুকূল-_ শুভ হোক, শুভ হোক 
কন্যার আমার ! হে আদিত্য, হে পবন, 
করি প্রণিপাত-_ সর্ব দিক্পালগণ, 
করে! দূর মালিনীর সব অকল্যাণ ।__ 


দেখিতে দেখিতে আহা! শ্রান্ত ছ-নয়ান 
মুদিয়া এসেছে ঘ্বমে | আহা, মরে যাই, 
দুর হোক, দূর হোক সকল বালাই ।-_ 


ভয়ে অঙ্গ কাপে মোর । কন্যার তোমার 
এ কি খেল। মহারাজ ! সমস্ত সংসার 
খেলার সামগ্রী তার-_ তারে রেখে দিবে 
আপনার গৃহকোণে, ঘুম পাড়াইবে 
পন্মহস্ত পরশিয়া ললাটে তাহার ! 
অবাক হয়েছি দেখে কাণ্ড বালিকার । 
যেমন খেলেনাখানি, তেমনি এ খেল!। 
মহারাজ, সাবধান হও এইবেলা 

নবধর্ম, নবধর্ম কারে বল তুমি। 
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কে আনিল নবধর্ম, কোথা তার ভূমি__ 
আকাশকুম্থম ! কোন্‌ মত্ততার ভ্রোতে 
ভেসে এল-- কন্যারে মায়ের কোল হতে 
টানিয়! লইয়| যায়, ধর্ম বলে তায়? 
তুমিও দিয়ো না যোগ কন্যার খেলায় 
মহারাজ! বলে দাও, গ্রহবিপ্রগণ 
করুক সকলে মিলে শাস্তিত্বস্ত্যয়ন 
দেবানা। স্বয়বরসভা আনে ডেকে 
মালিনীর তরে । মনোমত বর দেখে 
খেল! ভেঙে যোগ্য কণ্ঠে দিক বরমালা-_ 
দূর হবে নবধর্ম, জুড়াইবে জ্বাল] । 
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চতুর্থ ৃশ্ 
রাজ-উপবন 


মালিনী পরিচারিকাবর্গ ও স্তুপ্পিয় 
মালিনী 
হায়, কী বলিব ! তুমিও কি মোর দ্বারে 
আসিয়াছ দ্বিজোত্তম ! কী দিব তোমারে ! 
কী তর্ক করিব ! কী শাস্্ব দেখাব আনি | 
তুমি যাহা নাহি জান, আমি কি তাজানি? 
নুপ্রিয় 
শান্্র-লাথে তর্ক করি? নহে তোমা-সনে। 
সভায় পণ্ডিত আমি, তোমার চরণে 
বালকের মতো । দেবী, লহেো। মোর ভার । 
যে পথে লইয়া যাবে, জীবন আমার 
সাথে যাবে সব তর্ক করি পরিহার, 
নীরব ছায়ার মতো দীপবত্তিকার | 
মালিনী 
হে ব্রাহ্মণ, চলে যায় সকল ক্ষমতা 
তুমি যবে প্রশ্ন কর, নাহি পাই কথা । 
বড়োই বিস্ময় লাগে মনে । হে সুপ্রিয়, 
মোর কাছে কী জানিতে এসেছ তুমিও ! 
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স্ুপ্রিন্ব 
জানিবার কিছু নাই, নাহি চাহি জ্ঞান । 
সব শাস্ত্র পড়িয়াছি, করিয়াছি ধ্যান 
শত তর্ক-_ শত মত। ভুলাও, ভূলাও, 
যত জানি সব জানা দূর করে দাও। 
পথ আছে শত লক্ষ, শুধু আলো। নাই । 
ওগো দেবী জ্যোতির্ময়ী__ তাই আমি চাই 
একটি আলোকরেখা উজ্জল সুন্দর 
তোমার অস্তর হতে। 
মালিনী 

হায় বিপ্রবর, 
যত তৃমি চাহিতেছ আমি যেন তত 
আপনারে হেরিতেছি দরিদ্রের মতো । 
যে দেবতা! মর্মে মোর বজ্বালোক হানি 
বলেছিল একদিন বিদ্যুত্ময়ী বাণী 
সে আজি কোথায় গেল ! সেদিন, ব্রাঙ্গাণ, 
কেন তুমি আসিলে না কেন এতক্ষণ 
সন্দেহে রহিলে দূরে? বিশ্বে বাহিরিয়া 
আজি মোর জাগে ভয়__ কেঁপে ওঠে হিয়া, 
কী করিব কী বলিব বুঝিতে না পারি__ 
মহাধর্মতরণীর বালিক1 কাণ্ডারী 
নাহি জানি কোথা যেতে হবে । মনে হয় 
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বড়ো একাকিনী আমি, সহস্র সংশয়, 
বৃহৎ সংসার, অসংখ্য জটিল পথ, 

নান] প্রাণী, দিব্যজ্ঞান ক্ষণপ্রভাবৎ 
ক্ষণিকের তরে আসে । তুমি মহাজ্ঞানী 
হবে কি সহায় মোর? 


স্প্রিয় 
বনু ভাগ্য মানি 
যদি চাহ মোরে । 
মালিনী 
মাঝে মাঝে নিরুৎসাহ 
রুদ্ধ করে দেয় যেন সমস্ত প্রবাহ 
অস্তরের-_- অকারণ অশ্রজলে ভাসে 
ছুনয়ন কোন্‌ বেদনায় ! অকস্মাৎ 
আপনার »পরে যেন পড়ে দৃষ্টিপাত 
সহস্র লোকের মাঝে ! সেই দুঃসময়ে 
তুমি মোর বন্ধু হবে? মন্ত্রগুর হয়ে 
দিবে নবপ্রাণ ? 
সুপ্রিয় 
প্রস্তুত রাখিব নিত্য 
এ ক্ষুদ্র জীবন । আমার সকল চিত্ত 
সবল নির্মল করি, বুদ্ধি করি শান্ত 
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সম্্পণ করি দিব নিয়ত একান্ত 
তব কাজে । 
প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারী 
প্রজাগণ দরশন যাচে। 
মালিনী 
আজ নহে, আজ নহে; সকলের কাছে 
মিনতি আমার ! আজি মোর কিছু নাহি । 
রিক্ত চিত্ত মাঝে মাঝে ভরিবারে চাহি-_ 


বিশ্রাম প্রার্থনা করি ঘ্বচাতে জড়তা! | 
[ প্রতিহারীর প্রস্থান 


সুপ্রিয়ের প্রতি 
যে কথা শুনাতেছিলে কহে! সেই কথা, 
আপন কাহিনী । শুনিয়া বিস্বায় লাগে, 
নৃতন বারতা পাই, নবদৃশ্ঠ জাগে 
চক্ষে মোর । তোমাদের সুখছুঃখ যত, 
গৃহের বারতা সব, আত্মীয়ের মতো 
সকলি প্রত্যক্ষ যেন জানিবারে পাই । 
ক্ষেমংকর বান্ধব তোমার ? 

সুপ্রিয় 

বন্ধু, ভাই, 

প্রভূ । সূর্য সে আমার, আমিংতার রা 
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আমি তার মহামোহ ? বলিষ্ঠ সে বান্থ, 
আমি তাহে লৌহপাশ । বাল্যকাল হতে 
দৃঢ় সে অটলচিত্ব, সংশয়ের শ্রোতে 
আমি ভাসমান । তবু সে নিয়ত মোরে 
বন্ধুমোহে বক্ষোমাঝে রাখিয়াছে ধরে 
গ্রবল অটল প্রেমপাশে, নিঃসন্দেহে 
বিনা পরিতাপে ; চন্দ্রমা যেমন স্সেহে 
সহান্তে বহন করে কলঙ্ক অক্ষয় 
অনস্ত ভ্রমণপথে । ব্যর্থ নাহি হয় 
বিধির নিয়ম কৃ । লৌহময় তরী 
হোক-ন1 যতই দৃঢ়, যদি রাখে ধরি 
বক্ষতলে ক্ষুদ্র ছিদ্রটিরে, একদিন 
সংকটসমুদ্রমাঝে উপায়বিহীন 
ডুবিতে হইবে তারে ।__ বন্ধু চিরস্তন, 
তোমারে ডুবাব আমি ছিল এ লিখন ! 

মালিনী 
ডুবায়েছ তারে ? 

সুপ্রিয় 

দেবী, ডুবায়েছি তারে । 
জীবনের সব কথা বলেছি তোমারে, 
শুধু সেই কথ! আছে বাকি । 


যেই দিন 


বিদ্বেষ উঠিল গঞ্জি দয়াধর্মহীন, 
তোমারে ঘ্েরিয়! চারি দিকে-_ একাকিনী 
দাড়াইয়। পূর্ণ মহিমায় কী রাগিণী 
বাজাইলে ! বংশীরবে যেন মন্ত্রাহত 
বিদ্রোহ করিল আসি ফণা অবনত 

তব পদতলে । শুধু বিগ্র ক্ষেমংকর 
রহিল পাষাণচিত্ব, অটল-অস্তর | 

একদ] ধরিয়া! কর কহিল সে মোরে-__ 
'বন্ধু, আমি চলিলাম দূর দেশান্তরে। 
আনিয়া! বিদেশী সৈন্য বরুণার কুলে 
নবধর্ম উৎপাটন করিব সমূলে 

পুণ্য কাশী হতে ।” চলি গেল রিক্ত হাতে 
অজ্জাত ভূবনে | শুধু লয়ে গেল সাথে 
আমার হৃদয়, আর, প্রতিজ্ঞা কঠোর । 
তার পরে জান তুমি কী ঘটিল মোর। 
লভিলাম যেন আমি নবজম্মভূমি 

যেদিন এ শুক্ষ চিত্তে বরষিলে তুমি 
স্বধাবৃষ্টি ৷ “সর্ব জীবে দয়া" জানে সবে-_ 
অতি পুরাতন কথা-_ তরু এই ভবে 

এই কথা বসি আছে লক্ষবর্ধ ধরি 
সংসারের পরতীরে | তারে পার করি 
তুমি আজি আনিয়াছ সোনার তরীতে 
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সবার ঘরের দ্বারে । হর্দয়-অনুতে 

স্তন্তাদান করিয়াছ সে দেবশিশুরে, 

লয়েছে সে নবজন্ম মানবের পুরে 

তোমারে “মা” বলে । ত্বর্গ আছে কোন্‌ দুরে, 
কোথায় দেবতা-_ কেবা সে সংবাদ জানে ! 
শুধু জানি বলি দিয়া আত্ম-অভিমানে 
বাসিতে হইবে ভালো, বিশ্বের বেদন। 
আপন করিতে হবে-_ যে কিছু বাসন! 

শুধু আপনার তরে, তাই ছুঃখময় | 

যজ্ঞে যাগে তপস্ায় কতু মুক্তি নয়__ 

মুক্তি শুধু বিশ্বকাজে । ফিরে গিয়ে ঘরে 

সে নিশীথে কাদিয়! কহিন্থু উচ্চস্বরে, 

'বন্ধু, বন্ধু, কোথা গেছ, বহু বহু দূরে 

অসীম ধরণীতলে মরিতেছ ঘ্বরে 1 

ছিমু তার পত্র-আশে-_ পত্র নাহি পাই, 

না| জানি সংবাদ । আমি শুধু আসি যাই 
রাজগৃহমাঝে | চারি দিকে দৃষ্টি রাখি, 
শুধাই বিদেশীজনে, ভয়ে ভয়ে থাকি-_ 
নাবিক যেমন দেখে চকিত নয়নে 

সমুদ্রের মাঝে__ গগনের কোন্‌ কোণে 
ঘনাইছে ঝড়। এল ঝড় অবশেষে 

একখানি ছোটে] পত্রবূপে । লিখেছে সে-_ 
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রত্ববত্তী নগরীর রাজগৃহ হতে 
সৈম্ত লয়ে আসিছে সে শোণিতের শ্রোতে 
ভাসাইতে নবধর্ম__ ভিড়াইতে তীরে 
পিতৃধর্ম মগ্নপ্রায়, রাজকুমারীরে 
প্রাণদণ্ড দিতে । প্রচণ্ড আঘাতে সেই 
ছি'ডিল প্রাচীন পাশ এক নিমেষেই | 
রাজারে দেখানু পত্র । মুগয়ার ছলে 
গোপনে গেছেন রাজ। সৈন্যাদলবলে 
আক্রমিতে তারে । আমি হেথা লুটাতেছি 
পৃথীতলে-_ আপনার মর্মে ফুটাতেছি 
দত্ত আপনার । 
মালিনী 

হায়, কেন তুমি তারে 
আসিতে দিলে ন1 হেথা মোর গৃহদ্ারে 
সৈম্তসাথে ? এ ঘরে সে প্রবেশিত আসি 
পৃজ্য অতিথির মতো- সুচিরপ্রবাসী 
ফিরিত স্বদেশে তার। 

রাঙ্গার প্রবেশ 
রাজা 
এসো আলিঙ্গনে 

হে স্থপ্রিয় ! গিয়েছিনু অনুকূল ক্ষণে 
বার্তা পেয়ে। বন্দী করিয়াছি ক্ষেমংকরে 
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বিনা ক্লেশে । তিলেক বিলম্ব হলে পরে 
স্প্তরাজগৃহশিরে বজ্জ ভয়ংকর 

পড়িত ঝঞ্ধনি, জাগিবার অবসর 

পেতেম না কভু । এসো আলিঙ্গনে মম-__. 
বান্ধব, আত্মীয় তুমি । 


সুপ্রিয় 
ক্ষমো মোরে ক্ষমো 
মহারাজ? 


রাজা 
শুধু নহে শৃহ্য আত্মীয়তা 

প্রিয়বন্ধু! মনে আনিয়ে! না হেন কথা 
শুধু রাজ-আলিঙ্গনে পুরস্কার তব । 
কী এ্বর্ধ চাহ? কী সম্মান অভিনব 
করিব স্থজন তোমা-তরে ? কহে! মোরে। 

স্বপ্রিয় 
কিছু নহে, কিছু নহে, খাব ভিক্ষা করে 
দ্বারে দ্বারে। 


রাজা 
সত্য কহো, রাজ্যখণ্ড লবে ? 


সুপ্রিয় 
রাজ্যে ধিক্‌ থাক্‌। 
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বাজা 
অহো, বৃুঝিলাম তবে 
কোন্‌ পণ চাহ জিনিবারে, কোন্‌ চাদ 
পেতে চাও হাতে । ভালো, পুরাইব সাধ, 
দিলাম অভয় । কোন্‌ অসম্ভব আশ 
আছে মনে, খুলে বলো! । কোথা গেল ভাষা! ! 
বেশি দিন নহে, বিপ্র, সে কি মনে পড়ে 
এই কন্যা! মালিনীর নিবাসন-তরে 
অগ্রবর্তা ছিলে তুমি । আজি আরবার 
করিবে কি সে প্রার্থনা ? রাজছুহিতার 
নিবাসন পিতৃগৃহ হতে ? সাধনার 
অপাধ্য কিছুই নাই-_ বাঞ্ছণ সিদ্ধ হবে, 
ভরস। বাধহ বক্ষোমাঝে | শুন তবে 
জীবনপ্রতিমে বংসে-_ যে তোমার প্রাণ 
রক্ষা করিয়াছে, সেই বিপ্র গুণবানু 
স্বপ্রিয় সবার প্রিয়, প্রিয়দরশন, 
তারে-_ 
স্প্রিয় 

ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও হে রাজনৃ 1 
অয়ি দেবী, আজন্মের ভক্তি উপহারে 
পেয়েছে আপন ঘরে ইষ্টদেবতারে 
কত অকিঞ্চন-_ তেমনি পেতেন যদি 
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আমার দেবীরে-_ রহিতাম নিরবধি 
ধন্য হয়ে। রাজহস্ত হতে পুরস্কার ! 
কী করেছি? আশৈশব বন্ধুত্ব আমার 
করেছি বিক্রয়__ আজি তারি বিনিময়ে 
লয়ে যাব শিরে করি আপন আলয়ে 
পরিপূর্ণ সার্থকতা? তপস্তা। করিয়া! 
মাগিব পরমসিদ্ধি জন্মান্ত ধরিয়া 
জন্মান্তরে পাই যদি তবে তাই হোক-_ 
বন্ধুর বিশ্বাস ভাঙি সপ্ত স্বর্গলোক 
চাহি না লভিতে। পূর্ণকাম তৃমি দেবী, 
আপনার অস্তরের মহত্বেরে সেবি 
পেয়েছ অনস্ত শান্তি আমি দীনহীন 
পথে পথে ফিরে মরি আনুষ্ট-অধীন 
শ্রাস্ত নিজভারে । আর কিছু চাহিব না 
দিতেছ নিখিলময় যে শুভকামন! 
মনে করে অভাগারে তারি এক কণা 
দিয়ো! মনে মনে । 
মালিনী 

ওরে রমণীর মন, 
কোথা বক্ষোমাঝে বসে করিস ক্রন্দন 
মধ্যান্ছে নির্জন নীড়ে প্রিয়বিরহিতা। 
কপোতীর প্রায় !__ কী করেছ বলো! পিতা 
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বন্দীর বিচার ? 
রাজা 
প্রাণদণ্ড হবে তার। 
মালিনী 
ক্ষমা করে একান্ত এ প্রার্থনা আমার 
তব পদে । 
রাজা 
রাজদ্রোহী, ক্ষমিব তাহারে 
বংসে? 
স্থাপ্রয় 
কে কার বিচার করে এ সংসারে । 
সে কি চেয়েছিল তব সসাগরা মহী 
মহারাজ? সে জানিত তুমি ধর্মদ্রোহী, 
তাই সে আসিতেছিল তোমার বিচার 
করিতে আপন বলে । বেশি বল যার 
সেই বিচারক ! সে যদি জিনিত আজি 
দৈবক্রমে-_ সে বসিত বিচারক সাজি, 


তুমি হতে অপরাধী । 
মালিশী 


রাখো প্রাণ তার 
মহারাজ ! তার পরে স্মরি উপকার 
হিতৈষী বন্ধুরে তব যাহা ইচ্ছা দিয়ো, 
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লবে সে আদর করি । 

রাজা 

কী বল স্থুপ্রিয়? 

বন্ধুরে করিব বন্ধুদান ? 

সুপ্রিয় 

চিরদিন 

স্মরণে রহিবে তব অন্ুগ্রহ-ঝণ 
নরপতি ! 

র[জা 

কিন্তু তার পৃর্ে একবার 

দেখিব পরীক্ষা করি বীরত্ব তাহার । 
দেখিব মবণভয়ে টলে কি নাটলে 
কর্তব্যের বল । মহত্বের শিখা জ্বলে 
নক্ষত্রের মতো; দীপ নিবে যায় ঝড়ে, 
তারা নাহি নিবে । সে কথা হইবে পরে । 
তোমার বন্ধুরে তুমি.পাবে, মাঝখানে 
উপলক্ষ আমি । সে দানে তৃপ্তি না মানে 
মন। আরো দিব । পুরস্কার ব'লে নয়, 
রাজার হৃদয় তুমি করিয়াছ জয়-_ 
সেথা হতে লহে! তুলি রত্ব সর্বোত্বম 
হাদয়ের ।- কন্তা, কোথা ছিল এ শরম. 
এতদিন ! বালিকার লজ্জাভয়শোক 
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দূর করি দীপ্তি পেত অম্লান আলোক 
দুঃসহ উজ্জ্বল । কোথা হতে এল আজ 
অশ্রুবাম্পে ছলছল কম্পমান লাজ__ 
যেন দীপ্ত হোমহুতাশনশিখা ছাড়ি__ 
স্য বাহিরিয়। এল স্সিপ্ধ স্ুকুমারী 


দ্রুপদভূহিতা । 
হপ্রিয়ের পতি 


উঠ, ছাড়ো পদতল । 
বৎস, বক্ষে এসো ! স্থখ করিছে বিহ্বল 
দুর্ভর ছুঃখেরই মতো । দা অবসর, 
হেরি প্রাণপ্রতিমার মুখশশধূর 
বিরলে আনন্দভরে শুধু ক্ষণকাল। 


[ শপিয়ের পশ্থান 


শ্বগত 

বহুদিন পরে মোর মালিনীর ভাল 
লজ্জার আভায় রাঙা । কপোল উষার 
যখনি রাডিয়া উঠে, বুঝা যায়, তার 
তপন উদয় হতে দেরি নাই আর । 

এ রাড আভাম দেখে আনন্দে আমার 
হৃদয় উঠিছে ভরি__ বুঝিলাম মনে 
আমাদের কন্যাটুকু বুঝি এতক্ষণে 
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বিকশি উঠিল-__ দেবী না রে, দয়া না রে, 
ঘরের সে মেয়ে । 
প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিহারী 
জয় মহারাজ, দ্বারে 

উপনীত বন্দী ক্ষেমংকর। 

রাজা 

আনো তারে। 
শৃঙ্খলবদ্ধ ক্ষেমং কবের প্রবেশ 
নেত্র স্থির, উধ্ব'শির, জ্বকুটির 'পরে 
ঘনায়ে রয়েছে ঝড়, হিমাদ্রিশিখরে 
স্তম্ভিত শ্রাবণ-সম | 
মালিনী 

লোহার শৃঙ্খল 
ধিক্কার মানিছে যেন লজ্জায় বিকল 
ওই অঙ্গ-পরে । মহত্বের অপমান 
মরে অপমানে । ধন্য মানি এ পরান 
ইন্্তুল্য হেন মৃত্তি হেরি । 

রাজা 

বন্দীর প্রতি 
কী বিধান 

হয়েছে শুনেছ ? 
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ক্ষেমংকর 
মৃত্যুদণ্ড । 
বাজ 
যদি প্রাণ 
ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি? 


ক্ষেমংকর 
পুনবার 
তুলিয়া! লইতে হবে কর্তব্যের ভার__ 
যে পথে চলিতেছিনু আবার সে পথে 
যেতে হবে । 
রাজা 
বাচিতে চাহ না! কোনামতে ! 
ব্রাহ্মণ, প্রস্তৃত হও মমতা তেয়াগি 
জীবনের । এই বেলা লহ! তবে মাগি 
প্রার্থনা যাকিছু থাকে । 
ল্ষেমহকর 
আর কিছু নাহি, 
বন্ধু স্প্রিয়েরে শুধু দেখিবারে চাহি । 
পাজা 
প্রতিহারীর প্রতি 
ডেকে আনে তারে । 
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মালিনী 
হদয় কাপিছে বুকে। 
কী যেন পরমা শক্তি আছে ওই মুখে 
বজসম ভয়ংকর | রক্ষা করো! পিতঃ 
আনিয়ে। না স্ুৃপ্রিয়েরে | 
রাজা 
কেন ম। শঙ্কিত 
অকারণে ? কোনো ভয় নাই । 
ক্ষেমংকরের নিকট হুপ্রিয়ের আগমন 
ক্ষেমংকর 
আলিঙ্গন প্রত্যাখ্যান করিয় 
থাক্‌ থাক্‌, 
যাহা বলিবার আছে আগে হয়ে যাক-_ 
পরে হবে প্রণয়সম্মান । এসো হেথা । 
জান সখে বাকাদীন আমি-_ বেশি কথা 
জোগায় ন| মুখে । সময় অধিক নাই, 
সামার বিচার হল শেষ__ আমি চাই 
তোমার বিচার এবে । বলো মোর কাছে 
এ কাজ করেছ কেন। 
স্প্রিয় 
বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিশ্বাস, 
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সব ছেড়ে রাখিয়াছি তাহারি বিশ্বাস__ 
প্রাণসখে, ধর্ম সেআমার। 
ক্ষেমংকর 
জানি জানি 
ধর্ম কে তোমার । ওই স্তব্ধ মুখখানি 
অস্তর্জ্যোতির্ময়, মৃতিমতী দৈববাণী 
রাজকন্যারূপে, চতুবেদ হতে সখে 
কেড়ে লয়ে পিতৃধর্ম ওই নেত্রালোকে 
দিয়েছ আহন্তি তুমি । ধর্ম ওই তব ! 
ওই প্রিয়মুখে তুমি রচিয়াছ নব 
ধর্মশান্্র আজি! 
স্তর প্রিয় 

সত্য বুঝিয়াছ সখে ! 
মোর ধর্ম অবতীর্ণ দীন মতলোকে 
ওই নারীমৃত্তি ধরি। শান্তর এতদিন 
মোর কাছে ছিল অন্ধ জীবনবিহীন ; 
ওই ছুটি নেত্রে জ্বলে যে উজ্জল শিখা 
সে আলোকে পড়িয়াছি বিশ্বশাস্ত্রে লিখা 
যেথা দয়! সেথা ধর্মঃ যেথা প্রেমমেহ, 
যেথায় মানব, যেথা মানবের গেহ। 
বুঝিলাম-_ ধর্ম দেয় মেহ মাতারূপে, 
পুত্রৰূপে স্নেহ লয় পুন; দাতারূপে 
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করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ ; 
শিগ্যরূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীর্বাদ ; প্রিয়া হয়ে পাষাণ-অস্তরে 
প্রেমউত্স লয় টানি, অনুরক্ত হয়ে 
করে সর্বত্যাগ। ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল, নিখিল ভূবন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে, সে মহাবন্ধন 
ভরেছে অন্তর মোর আনন্দবেদদনে 
চাহি ওই উষারুণ করুণ বদনে | 
ওই ধর্ম মোর। 

শ্ষেম্কর 

আমি কি দেখিনি ওরে? 
আমিও কি ভাবি নাই মুহুর্তের ঘোরে 
এসেছে অনাদি ধর্ম নারীমৃ্তি ধরে 
কঠিন পুরুষমন কেড়ে নিয়ে যেতে 
স্ব্গপানে ? ক্ষণতরে মুগ্ধ হৃদয়েতে 
জন্মে নি কি স্বপ্লাবেশ ? অপূর্ব সংগীতে 
বক্ষের পঞ্জর মোর লাগিল কাদিতে 
সহস্র বংশীর মতো-_ সর্ব সফঙ্গতা 
জীবনের যৌবনের আশা কল্পলতা 
জড়ায়ে জড়ায়ে মোর অন্তরে অস্তরে 
মুঞ্জরি উঠিল যেন পত্রপুম্পভরে 
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এক নিমেষের মাঝে | তবু কি সবলে 
ছি"ড়ি নি মায়ার বন্ধ, যাই নি কি চলে 
দেশে দেশে দ্বারে দ্বারে, ভিক্ষুকের মতো 
লই নি কি শিরে ধরি অপমান শত 
হীন হস্ত হতে-_ সহি দি কি অহরহ, 
আজন্মের বন্ধু তুমি, তোমার বিরহ ? 
সিদ্ধি যবে লব্বপ্রায়__ তুমি হেথা বসে 
কী করেছ__ রাজগৃহমাঝে সুখালসে 
কী ধর্ম মনের মতো করেছ স্যজন 
দীর্ঘ অবসরে ! 

স্থপ্রিয 

ওগো বন্ধু, এ ভূবন 

নহে কি বৃহৎ ? নাই কি অসংখ্য জন, 
বিচিত্র ব্বভাব ? কাহার কী প্রয়োজন 
তৃমি কি তা জান? গগনে অগণ্য তারা 
নিশিনিশি বিবাদ কি করিছে তাহারা 
ক্ষেমংকর ! তেমনি জ্বালায়ে নিজ জ্যোতি 
কত ধর্ম জাগিতেছে, ভাহে কোন্‌ ক্ষতি ! 

ক্ষেমংকর 
মিছে আর কেন বন্ধু? ফুরালো সময়, 
বাক্য লয়ে মিথ্যা খেলা, তর্ক আব নয়? 
সত্যমিথ্যা পাশাপাশি নিবিরোপে ববে 
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এত স্থান নাহি নাহি অনস্ত এ ভবে । 
অন্নরূপে ধান্য যেথ! উঠে চিরদিন 
রোপিবে তাহারি মাঝে কণ্টক নবীন, 
হে সুপ্রিয়, প্রেম এত সবপ্রেমী নয় । 
ছিল চিরদিবসের বিশ্রন্ধ প্রণয়, 
আনিবে বিশ্বাসঘাত বক্ষোমাঝে তার, 
বন্ধু মোর, উদারতা এত কি উদার ! 
কেহ বা! ধর্মের লাগি সহি নির্যাতন 
অকালে মস্থানে মরে চোরের মতন, 
কেহ ব ধর্মের ব্রত করিয়। নিষ্ষল 
বাঁচিবে সম্মানে স্থখে, এ ধরণীতল 
হেন বিপরীত ধর্ম এক বক্ষে বহে__ 
এত বড়ো এত দৃঢ় কভু নহে নহে। 


প্রি 
মালিনী৭ প্রতি ফিরিয়। 


হে দেবী, তোমারি জয় । নিজ পদ্মকরে 

যে পাবত্র শিখা তুমি আমার অস্তরে 
জ্বাপায়েছ-_ আজি হল পরীক্ষা তাহার-_ 
তুমি হলে জয়ী ! সব অপমানভার 

সকল নিষ্ঠুরঘাত করিমু গ্রহণ । 

রক্ত উচ্ছুসিয়া উঠে উৎসের মতন 

বিদীর্ণ হৃদয় হতে__ তবু সমুজ্জবল 
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তব শাস্তি, তব প্রীতি, তব সুমঙ্গল 
অম্লান অচল দীপ্তি করিছে বিরাজ 
সর্বোপরি । ভক্তের পরীক্ষা হল আজ, 
জয় দেবী! 
ক্ষেমংকর, তুমি দিবে প্রাণ 
আমার ধর্মের লাগি করিয়াছি দান 
প্রাণের অধিক প্রিয় তোমার প্রণয়, 
তোমার বিশ্বাস । তার কাছে প্রাণভয় 
তুচ্ছ শতবার । 
ক্ষেমকর 

ছাড়ো এ প্রলাপবাণী ! 
মৃত্যু যিনি তাহারেই ধর্মরাজ জানি_ 
ধর্মের পরীক্ষা তারি কাছে। বন্ধুবর, 
এসে! তবে কাছে এসো? ধরো মোর কর, 
চলে মোরা যাই সেথা দৌোহে একসনে-__ 
যেমন সে বাল্যকালে, সে কি পড়ে মনে, 
কতদিন সারারাত্রি তর্ক করি, শেষে 
প্রভাতে যেতেম দৌহে গুরুর উদ্দেশে 
কে সত্য কে মিথা। তাহা করিতে নির্ণয় ! 
তেমনি প্রভাত হোক । সকল সংশয় 
আজিকে লইয়া চলি অসংশয়ধামে, 
দাড়াই মৃত্যুর পাশে দক্ষিণে ও বামে 
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ছুই সখা, লয়ে ছুজনের প্রশ্ন যত। 
সেথায় প্রত্যক্ষ সত্য উজ্জ্বল উন্নত-_- 
মুহুর্তে পৰতপ্রায় বিচার-বিরোধ 
বাম্পসম কোথা যাবে ! দুইটি অবোধ 
আনন্দে হাসিব চাহি দোহে দৌোহাকারে। 
সব চেয়ে বড়ো আঙ্গি মনে করযারে 
তাহারে রাখিয়া দেখো মৃত্যুর সন্মুখে। 
সুপ্রিয 
বন্ধু, তাই হোক । 


ক্ষেম্কর 


এসো তবে, এসো বুকে । 
বহুদরে গিয়েছিলে, এসো কাছে তবে 
যেখায় অনস্তকাল বিচ্ছেদ না হবে। 
লহো তবে বন্ধুহস্তে করুণ বিচার-__ 
এই লহো। 


শঙগলদ্বারা সুপ্রিয়েব মস্তকে আবাত 
ও তাহার পতন 
প্রিয় 
দেবী, তব জয়। 


মৃতু) 


ক্ষেমংকর 
মৃতদেহের উপর পড়িয়া 
এইবার 
ডাকো, ডাকো ঘাতকেরে । 
রাজা 
সিংহাসন ছাড়িয়া 
কে আছিস ওরে ! 
আন্‌ খড়া। 


মালিনী 
মহারাজ, ক্ষমো ক্ষেমংকরে | 


না 





